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LEGENDOTWÓRCZY CHARAKTER BIOGRAFII 
KRZYSZTOFA KAMILA BACZYŃSKIEGO
Gdy w boju padnę — o, daj mi imię, 
moja ty twarda, żołnierska ziemio.
K.K. Baczyński, Mazowsze
1
Do zjawisk z zakresu psychologii społecznej, które nadają blask i 
barwę życiu kulturowemu, a w szczególności kulturze literackiej 
zaliczyć wypadnie legendę biograficzną twórcy *.  Legenda ta, mająca 
bardzo odległą tradycję, rozbłysła pełnym blaskiem w okresie Roman­
tyzmu, przytłumiona nieco w drugiej połowie wieku dziewiętnastego, 
odżyła na nowo — choć w zmodyfikowanej postaci — w latach 
modernizmu. Wiek dwudziesty dysponował czynnikami zarówno ha­
mującymi rozwój legendy, jak też sprzyjającymi jej rozkwitowi.
Do pierwszych zaliczyć wypadnie profesjonalizację zawodu pisarza, 
jego związki z różnorodnymi instytucjami i powiązania z różnego typu 
grupami społecznymi, które niejednokrotnie zacierały wyraziste oblicze 
jedynej i niepowtarzalnej jednostki twórczej, do drugich zaś — gwał­
towny rozwój środków masowego przekazu, lansujących gwiazdy, do 
których często zaliczani bywali wybitni przedstawiciele sztuki i litera­
tury. Wymienić także należy zjawisko komercjalizacji życia kulturalne-
1 Por. J. Krzyżanowski, Legenda literacka, „Przegląd Współczesny” 1935, 
nr 163—164; A.Z. Makowiecki, Legenda literacka, [w:J Trzy legendy literackie. 
Przybyszewski, Witkacy, Gałczyński, Warszawa 1980.
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go, dla którego to procesu fakt bycia (lub niebycia) gwiazdą miał 
niebagatelne znaczenie 2.
2 Por. E. Morin, Duch czasu, tłum. A. Frybesowa, Kraków 1965, s. 101 — 105.
3 Por. M. Sroka, Legendy Brzozowskiego, „Twórczość” 1966, nr 6; A.Z. 
Makowiecki, op.cit.; S. Eile, Legenda Żeromskiego. Recepcja twórczości 
pisarza w latach 1892 — 1926, Kraków 1965; K. Wyka: Trzy legendy tzw. Witkacego, 
[w:]Wędrujqc po tematach, t. 2, Kraków 1971; T. Drewnowski, Ucieczka z 
kamiennego świata. O Tadeuszu Borowskim, Warszawa 1977; S. Zawiśliński, 
Pisarz „zmitologiżowany", „Polityka” 1985, nr 23.
Gdy przyjrzymy się zjawiskom kultury literackiej na ziemiach 
polskich od początku naszego wieku, nie trudno przyjdzie stwierdzić, że 
na tym obszarze występuje cały szereg legend czy mitów personalnych, 
mniej lub bardziej dokładnie przez historię literatury i krytykę opisa­
nych, lub zasygnalizowanych jedynie. Do postaci twórców literatury, 
których biografie owiane zostały legendą, zaliczyć wypadnie Stanisława 
Brzozowskiego i Stanisława Przybyszewskiego, Stefana Żeromskiego, 
Stanisława Ignacego Witkiewicza, Konstantego Ildefonsa Gałczyńskie­
go, Tadeusza Borowskiego, Edwarda Stachurę, by do najważniejszych 
jedynie nazwisk się ograniczyć 3.
Jedne z tych legend mają charakter procesów krótkich, są obecne w 
jednym tylko pokoleniu, a potem wygasają, inne natomiast, chwilowo 
przytłumione, rozbłyskują po upływie pewnego czasu z tym większą 
mocą. Klasyczny wręcz przykład legendy personalnej o długim trwaniu 
może stanowić legenda autora Głosów wśród nocy, Stanisława Brzo­
zowskiego, na polskim — rzecz jasna — gruncie.
( 2
Wydaje się, że z całego tego bogatego zbioru mitów osobowych, do 
zjawisk ciekawych i godnych baczniejszej uwagi, z tego choćby względu, 
że bardzo indywidualnych w swoim wyrazie, i — jak można sądzić — z 
silną tendencją do dłuższej obecności w kulturze polskiej, zaliczyć 
wypadnie legendę personalną Krzysztofa Kamila Baczyńskiego.
Jeżeli uznać, že
legendą nazywamy funkcjonujący w pewnej zbiorowości sąd (zbiór sądów) 
ogólny o jakimś zjawisku (osobie, prądzie, epoce, środowisku itp.j, oparty w 
przeważającym stopniu na emocjonalnym stosunku do tego zjawiska. 
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wywołanym określonymi czynnikami; sąd składający się z sądów 
szczegółowych prawdziwych i fałszywych, sądów niesprawdzalnych i 
wartościowań; sąd spełniający określoną funkcję społeczną4,
4 M. Sroka, op.cit.
5 Por. m.in. J. Kwiatkowski; Potop i posąg, [w:] Klucze do wyobraźni, 
Kraków 1973; J. Błoński, Pamięci anioła, [w.] Romans z tekstem, Kraków 1981;
I. Opacki, Elegia optymistyczna. O poezji Krzysztofa K. Baczyńskiego, [w:] Poetyckie 
dialogi z kontekstem. Szkice o poezji XX wieku, Katowice 1979; J. Sławiński, 
Krzysztof Kamil Baczyński, „Historia”, [w:] Liryka polska. Interpretacje, red. J. Prokop i
J. Sławiński, Kraków 1971; S. Stabro; Fenomenologia zagłady Krzysztofa Kamila 
Baczyńskiego, „Rocznik Komisji Historycznoliterackiej” 1974 (XII).
6 Por. R. Z i m a n d; U wagi do przyszłej biografii Stanisława Brzozowskiego, [w:] 
Wokół myśli Stanisława Brzozowskiego, red. A. Walicki i R. Zimand, Kraków 1974, s. 378.
to w życiorysie i dorobku twórczym Baczyńskiego dostrzec możemy aż 
nadto materiału stanowiącego potencjalne tworzywo do kreowania 
mitu personalnego tego poety. Dziedzic pięknej tradycji udziału w 
powstaniach i walkach niepodległościowych, a tak samo działalności 
kulturalnej ze strony ojca i pracy pedagogicznej ze strony matki, uczeń 
jednego z najbardziej elitarnych gimnazjów warszawskich okresu 
Drugiej Rzeczypospolitej, uczestnik konspiracji, żołnierz wyborowych 
oddziałów Armii Krajowej, wybitny twórca, którego lawinowy wybuch 
talentu olśnił najwybitniejszych koneserów literatury, bojownik Pow­
stania Warszawskiego, bohaterską śmiercią ginący w pierwszych dniach 
walk, to już dosyć, by w sprzyjających warunkach kreować mit „poety- 
-żołnierza”.
A jeżeli do tego dodać losy dorobku twórczego, którego znakomita 
część została ujawniona i wydana drukiem dopiero w 17 lat po śmierci 
autora. Jeżeli dodać, że była to edycja wzorowa, a towarzyszyła jej 
monografia Baczyńskiego napisana przez wybitnego historyka literatu­
ry, Kazimierza Wykę, że za edycją podążyły opracowania krytyków i 
badaczy różnych generacji — Jerzego Kwiatkowskiego, Jana Płońskie­
go, Ireneusza Opackiego, Janusza Sławiańskiego, Stanisława Stabro 5 
— trudno się dziwić, że w tych okolicznościach legenda personalna 
podchorążego „Krzysztofa” rozgorzała pełnym blaskiem.
Sądzę, że będzie rzeczą słuszną, chcąc zrozumieć mechanizmy 
formowania się i funkcję legendy Baczyńskiego, by przyjrzeć się 
poszczególnym jej składnikom — biografemom 6.
Pierwszym elementem, który formował postawę Krzysztofa Kamila 
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Baczyńskiego była tradycja rodzinna, której bezpośrednimi depozyta­
riuszami byli ojciec, Stanisław Baczyński (1890— 1939), i matka, Stefa­
nia z domu Zieleńczyk (1890— 1953). Z wagi tego dziedzictwa zdawał 
sobie sprawę sam poeta, pisząc w sposób proroczy:
I po cóż wiara taka dziecinie, 
po cóż dziedzictwo jak płomieni dom? 
Zanim dwadzieścia lat minie 
umrze mu życie w złocieniach rąk 7.
7 Wszystkie cytaty utworów K.K. Baczyńskiego na podstawie wydania: Krzysztof 
Kamil Baczyński: Utwory zebrane, opracowali A. Kmita-Piorunowa i K. Wyka t. II, 
Kraków 1979, s. 63. Dalej wydanie to oznaczam skrótem UZ, a następnie cyfrą rzymską 
podaję tom, a arabską stronę.
8 E. Semil, Ojciec i syn, [w:J „Żołnierz, poeta, czasu kurz...”. Wspomnienia o 
Krzysztofie Kamilu Baczyńskim, red. Z Wasilewski, Kraków 1979, s. 18. Dalej to wydanie 
oznaczam skrótem ŻP, a następnie podaję stronę.
Biografia Stanisława Baczyńskiego była burzliwa, choć w jego 
pokoleniu nie tak znowu rzadka. Właściwie należy mówić o dwu 
życiorysach — żołnierskim i pisarskim, czy dokładniej — krytycznym. 
Kolega Stanisława Baczyńskiego, a zarazem nauczyciel Krzysztofa w 
gimnazjum im. Stefana Batorego, Edmund Semil, był zdania, że
Niezależnie od tego, jakie czynniki genetyczne, historyczne, wychowawcze czy inne 
przyczyniły się do ukształtowania woluntarystycznej lub kierowanej imperatywem 
kategorycznym postawy ojca oraz emocjonalnej i deterministycznej postawy syna, 
wyrastały one z tego samego podłoża i z tych samych motywów, które 
ukształtowały określone postępowe środowiska inteligencji polskiej.
Na początku rodowodu tego typu inteligencji jest Stanisław Baczyński — jej koniec 
uosabia Krzysztof8.
Przypomnijmy. Stanisław Baczyński, syn powstańca z 1863 r., 
członek radykalnych organizacji młodzieżowych w Galicji, żołnierz 
legionów Piłsudskiego, oficer do specjalnych poruczeń w powstaniach 
śląskich, odznaczający się niepospolitą odwagą na froncie i nonkonfor- 
mizmem w życiu cywilnym, był zarazem godnym krytykiem literackim 
w międzywojennym dwudziestoleciu.
Postacią godną uwagi była również matka Krzysztofa, Stefania. 
Pisał o niej Lesław Bartelski:
Autorka książek dla dzieci, a także wypisów szkolnych, miała jednak zupełnie inne 
poglądy aniżeli jej mąż. Znana była w rodzinie ze swej gorliwości religijnej, tak często 
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właściwej katechumenom. Krzysztof więc wychowywał się w klimacie starć światopoglą­
dowych, co i na niego musiało w jakiejś mierze wpływać 9 10ll.
9 L. Bartelski; Genealogia ocalonych. Szkice o latach 1939 — 1944, Kraków 
1969, s. 63-64.
10 K. Wyka, Wstęp, [w:] UZ, I, 8.
llJ. Zagórski, Śmierć Słowackiego, „Tygodnik Powszechny” 1947, nr 14—15, 
cyt. za ŻP, 399 — 500.
12 K. Wyka, Wstęp, [w:] UZ, I, 8.
I jeszcze uwaga Kazimierza Wyki:
zasługą pani Stefanii był jej stosunek do talentu pisarskiego syna. Doskonale i 
wcześnie rozeznała się w talencie. Czuwała nad nim mądrze i w sposób wymagający, gdy 
talent ten stał się samodzielny *°.
Jerzy Zagórski pierwszy zwrócił uwagę, że sytuacja rodzinna i losy 
Krzysztofa Kamila Baczyńskiego mają wiele wspólnych z sytuacją 
rodzinną i losami Juliusza Słowackiego. Dowodził on w 1947 r.:
Rodzina Baczyńskich wywodzi się z Wołynia, z tego samego Wołynia, z którego padł 
na glebę polskiej poezji wspaniały owoc Słowackiego.
Podobnie jak Juliusz Słowacki, tak i Krzysztof Baczyński miał ojca humanistę, ojca 
literata, doskonałego krytyka — Stanisława Baczyńskiego, którego miał przerosnąć silą 
talentu, podobnie jak Juliusz Euzebiusza. [...] Po ojcu wszakże pozostało Krzysztofowi 
dziedzictwo żołnierskie, którym nie był obciążony Juliusz.
Również jak Juliusz Słowacki, tak i Krzysztof Baczyński miał matkę, która kochała 
nad wszystko poezję. Dla takich matek syna przeżyć — to jest krzywda, z jaką nic chyba 
na świecie nie da się porównać. [...] Aby jednak między Słowackim a Baczyńskim 
odnaleźć i jakieś różnice, wymieńmy nie tylko to, że Baczyński chodził na ćwiczenia 
podchorążych i walczył. [...] Juliusz umarł samotnie, nie zaznawszy tego, co się pospolicie 
nazywa osobistym szczęściem. Krzysztof ożenił się w bardzo młodym wieku n.
Sugestię interpretacyjną Zagórskiego, nieco ją modyfikując, pod­
chwycił po latach K. Wyka. Zwrócił on bowiem uwagę, że
Tak dalece posunięta analogia, że podobnie jak wcześnie zgasły Euzebiusz Słowacki, 
nie doczekał i nie zdołał dostrzec skali uzdolnień syna ojciec Krzysztofa Baczyńskiego. 
[...] Po śmierci syna pozostała tylko matka, przechowująca i przekazująca dalej pamięć, 
starania, rękopisy. Z tą wszakże poprawką na rzecz pani Stefanii, że matka doskonale 
pojmująca wszystko z powierzonego jej dorobku 12.
Charakter symboliczny i znaczący dla kształtowania się legendy 
biograficznej mają również imiona, którymi państwo Baczyńscy obda­
rzyli swego jedynaka. Po latach syn-poeta napisze:
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A otóż i macie wszystko. 
Byłem jak lipy szelest, 
na imię mi było Krzysztof, 
i jeszcze ciało — to tak niewiele.
I po kolana brodząc w blasku 
ja miałem jak śyięty przenosić Pana 
przez rzekę zwierząt, ludzi, piasku, 
w ziemi brnąc po kolana.
Po co imię takie dziecinie?
Po co, matko, taki skrzydeł pokrój?13
13 K.K. Baczyński, Rodzicom, [w:] UZ, II, 62
14 E. Semil, Ojciec i syn, [w:] ŻP, 70—71.
15 A. Kmita-Piorunowa, Zaczęło się od „Listu do Jana Bugaja", [w:] 
Kazimierz Wyka, red. H. Markiewicz i A. Fiut, Kraków 1978, s. 331.
O genezie i znaczeniu tego imienia pisał Edmund Semil, wspomina­
jąc obawy Stefanii Baczyńskiej, związane z jego wyborem:
Pozostały mi w pamięci strzępy opowiadania, w którym wyrażała swoje niepokoje, że 
wyborem imienia „Krzysztof’ dla swego jedynaka zbyt ciężkim brzemieniem obarczyła 
jego życie. Spoglądała przy tym na Stanisława tak, jakby miała do niego żal, że jej w tym 
nie przeszkodził. Dodawała, że obawy jej nie mają żadnego związku ze znaną (choć 
niemiecką) legendą o olbrzymie Offerusie, przenoszącym przez spienione fale Chrystusa- 
-dziecię. Niepokoje swoje łączyła raczej z postacią św. Krzysztofa wyobrażoną na 
niektórych wschodnich, greckich czy bułgarskich ikonach. Krzysztof występował w nich 
jako rycerz o psiej lub szakalej głowie, trzymając w jednej ręce włócznię, a w drugiej tarczę 
albo krzyż, albo też kwitnący pręt. Otoczony był aureolą. Słucha) wskazówek innego 
świętego, ale już o głowie ludzkiej, również otoczonej aureolą — a mianowicie św. Stefana. 
Nie pamiętam, z jakim wydarzeniem w swoim życiu łączyła zetknięcie się z takimi 
ikonami. Nie przypominam sobie z jej opowiadań, co w tych ikonach tak bardzo 
wywoływało jej niepokój w związku z imieniem Krzysztofa 14.
Symboliczny i znaczący charakter miało też i drugie imię poety — 
Kamil. Wedle krewnej Baczyńskiego, Anieli Kmita-Piorunowej, imię to 
zostało nadane poecie na chrzcie „na życzenie matki, gorącej wielbiciel­
ki poezji Norwida 15.
Następnym rozdziałem biografii przyszłego czołowego poety kon­
spiracji z lat drugiej wojny światowej będą jego lata szkolne. Dokładniej 
przyjrzeć się wypadnie jednak nie szkole podstawowej, lecz gimnazjum i 
liceum - wedle terminologii sprzed 1939 r. - która to instytucja 
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wychowawcza i nauczająca miała bardzo ważne znaczenie dla kształto­
wania się osobowości Baczyńskiego.
Zacytujemy stosowny fragment z Kamieni na szaniec Aleksandra 
Kamińskiego:
Istniała w Warszawie szkoła, dobra szkoła. W stolicy nie brak było doskonałych 
szkół. I ta była właśnie jedną z nich. W szkole tej pracował właściwy zespół nauczycieli. 
Gdy piszemy „właściwy” nauczyciel, mamy na myśli człowieka, który posiada umiejęt­
ność zachęcania uczniów do samokształcenia. Tę właśnie właściwość miała większość 
nauczycieli gimnazjum imienia króla Stefana Batorego 16.
16 A. Kamiński, Kamienie na szaniec, Katowice 1978, s. 6.
17 Por. H. M o r t к o w i c z-O 1 c z а к o w a, Pokolenie, [w:] ŻP, 388 i 
A.J. Kamiński, W sąsiedztwie Kubusia Puchatka, [w;] ŻP, 107—108.
Baczyński uczęszczał do elitarnej szkoły, która z perspektywy 
historii uznana być musi za jedną z najwybitniejszych w latach 
międzywojnia. Nie przypadkowo uczniowie Batorego nosili na tarczy 
numer 1.
Wedle opinii różnych świadków, Baczyński nigdy nie zaliczał się do 
uczniów bardziej wybitnych, szkoła i nauka szkolna nie sprawiały mu 
szczególnej przyjemności. Niekiedy względowi grona nauczycielskiego 
na pozycję ojca zawdzięczał, że traktowano jego wykroczenia przeciw 
rygorom szkolnym łagodniej, niż innych uczniów.
W opisach szkolnych lat Krzysztofa dominują dwa ujęcia. Jedno 
heroizujące i ono jest dziełem głównie osób starszych, i drugie — 
humorystyczno-krytyczne i to ostatnie jest dziełem głównie rówieśni­
ków Krzysztofa 17.
Niemniej stwierdzić należy, że wśród szkolnych i ppzaszkolnych 
kolegów Baczyńskiego znalazło się wielu, których nazwiska odnotowa­
ne zostały na kartach bohaterskiej historii Polaków w latach drugiej 
wojny światowej. Dość wspomnieć Andrzeja i Pawła Bandrowskich, 
słynnych „aciaków”, dość wspomnieć przyjaciela, Ryszarda Bychow- 
skiego, który poległ śmiercią lotnika, zestrzelony nad hitlerowskimi 
Niemcami, dość wymienić rówieśników z oddziału matematyczno- 
-fizycznego gimnazjum Batorego, owianych legendą Kamieni na szaniec: 
Macieja Aleksego Dawidowskiego, Jana Bytnara i Tadeusza Zawadz­
kiego.
A do tych nazwisk dojdą jeszcze;
16 — Prace Polonistyczne, ser. X LIII
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I Wojtek Karaś, jeden z pierwszych rozstrzelanych, i Zbyszek Iskrzyński, co leży 
ponoć pod Falaise, i wielu innych, co nie wrócili z Powstania, z Oświęcimia, spod Tobruku 
— Jurek Madziar, Andrzej Zawadzki, Maciek Kwiatuszyński, Ryś Pomirowskil8.
18 ŻP, 105.
19 Por. Z. Jastrzębski, Pokolenie wojenne, [w:] Literatura pokolenia wojen­
nego wobec dwudziestolecia. Warszawa 1969, s. 58 — 64.
20 J. Piłsudski, Przemówienie wygłoszone w Krakowie na Wawelu z okazji 
sprowadzenia prochów Słowackiego, [w:] J. Wiśniowski, Pochód na Wawel, 
Kraków, b.r., s. 108— 113.
W ten sposób indywidualna legenda Krzysztofa Baczyńskiego 
wpisuje się w zbiorową legendę pokolenia, do którego mu przynależeć 
wypadło, generacji zwanej „pokoleniem wojennym” lub „pokoleniem 
Kolumbów”. Mitologia personalna staje się znaczącą wprawdzie, ale 
tylko odnogą mitologii zbiorowej „straconego pokolenia” — 1920, 
jednego z najbardziej ofiarnych i zarazem najbardziej tragicznych w 
nowożytnych dziejach Polski 19.
Ale, aby zrozumieć zachowanie się przedstawicieli tej generacji w 
latach wojny i okupacji, która stanowiła dla nich klasyczne „przeżycie 
pokoleniowe”, warto wpierw przyjrzeć się wpływom wychowawczym, 
którym Baczyński i jego rówieśnicy podlegali. Uczyli się oni w szkołach, 
w których lansowano pewien ideał wychowawczy, propagowano pewne 
wzorce, z którymi młodzież winna się identyfikować.
I nie było rzeczą przypadku, że tradycją, do której przywiązywano 
wagę szczególną, była tradycja romantyczna. Będący u władzy obóz 
sanacyjny uważał się za spadkobiercę i realizatora politycznego testa­
mentu „wieszczów”. Najdobitniejszy temu wyraz dał chyba Józef 
Piłsudski w przemówieniu wygłoszonym z okazji sprowadzenia na 
Wawel prochów Juliusza Słowackiego 20. Dlatego też tradycja roman­
tyczna stanowiła busolę, wedle której, w momentach zamętu, oriento­
wało się pokolenie wojenne.
Do organizacji, które wywarły swe piętno na charakterze Baczyń­
skiego, podobnie jak na wielu jego rówieśnikach, należało harcerstwo, 
szczególnie w swojej konspiracyjnej postaci — Szarych Szeregów.
Po zdaniu w maju 1939 r. matury Baczyński miał zamiar studiować 
grafikę na Akademii Sztuk Pięknych. Wybuch wojny w dniu 1 września 
1939 r. całkowicie przekreślił te i inne plany. Wydarzenie to i dla 
Krzysztofa i dla jego rówieśników było — determinującym całą dalszą 
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ich biografię — wstrząsem — przeżyciem pokoleniowym. Rówieśnik 
Krzysztofa, Marcin Czerwiński, tak pisał o tym wydarzeniu:
Jakiś świat się zawalił. Aby o tym wiedzieć; wystarczyło mieć tyle lat, ile mieli 
najmłodsi z nas. Zdruzgotane zostało prawo, struktura społeczna, podstawy gospodarki, 
zasypane źródła zaufania do obcych, zniszczona materia, z której utkana była nasza 
tradycja, nasz stan posiadania, nasza próżność 21.
21 M. Czerwiński, Krzysztof, [w:J ŻP, 253.
22 L Bartelski, op.cit., s. 64.
23 H. Markiewicz, Tematy teoretycznoliterackie w twórczości Kazimierza 
Wyki, [w:] Przekroje i zbliżenia dawne i nowe, Warszawa 1976, s. 355.
24 K. Wyka, UStęp, [w:] Uz, 1,12 - 13. Sprawa debiutu Baczyńskiego nie jest na­
dal zupełnie oczywista. Aktualny stan wiedzy w tym zakresie podsumowuje Z Wasilewski,
Inny przedstawiciel tego pokolenia, Lesław Bartelski dodawał:
Cztery tygodnie września 1939 r. stanowiły nie lada wstrząs. Dla Krzysztofa, jak i dla 
nas wszystkich, wychowywanych w gorącej ideowości i patriotyzmie, nie przegrana 
militarna, lecz uczucie klęski było czymś najgorszym. Runął świat pojęć wykuwanych w 
jasnych klasach szkoły Batorego22.
Socjologowie nazywają tego rodzaju wydarzenie w życiu określonej 
generacji „przeżyciem pokoleniowym”. Będą nim: „owe wielkie wstrzą­
sy duchowe, które formują oblicze pokolenia, jego swoisty ‘czas 
zbiorowy’ (określenie Schelera) i odzew twórczy” 23.
3
Obecnie czas przyjrzeć się sprawie dla życiorysu Krzysztofa Baczyń­
skiego kluczowej — startowi literackiemu poety. Przytoczmy najpierw 
konstatacje biografa:
Baczyński rozpoczął pisać wcześnie. Pierwszy jego wiersz pochodzi z roku 1936. [...] 
O właściwym i ciągłym pisaniu poezji przez niego można mówić już od początku 1939 
roku. Liczy) podówczas siedemnaście lat. Początki poetyckie nie są więc przedwczesne, 
lecz całkowicie w normie.
I dalej równie ważne stwierdzenie:
Przed rokiem 1939 poeta nie ogłosił drukiem żadnego utworu. Debiutować jednak 
pragnął, obydwa dochowane zbiory przedwojenne sprawiają nieomylne wrażenie całości 
uporządkowanych w cykle i przemyślanych kompozycyjnie, wrażenie zatem dwóch 
debiutanckich tomików. Próbował drukować w lwowskich „Sygnałach” redagowanych 
przez Karola Kuryluka 24
1
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Czyli prawdziwy debiut Krzysztofa Kamila Baczyńskiego miał 
miejsce w latach okupacji, a więc w warunkach konspiracyjnego życia 
literackiego. Ważny jest nie tylko sam fakt publikacji, lecz także 
okoliczności faktowi temu towarzyszące. Socjologia literatury mówi 
nam, że aby być pisarzem w sensie społecznym nie wystarczy jedynie 
tworzyć. Rzeczą równie doniosłą jest, aby osoba twórcy została 
akceptowana przez grupę społeczną, część lub liczące się elementy 
publiczności literackiej jako pisarz 25.
pisząc: „Na podstawie wspomnień Sołtana i Lubelczyka można zatem przyjąć, że 
Baczyński debiutowa) w roku 1938 w nielegalnych „Strza- 
1 a c h”, a był też bliski publikacji w redagowanym przez spartakusowców, z udziałem 
samego Baczyńskiego, numerze „Czerwonych Tarcz”. (Przypisy Redakcji, [w:] ŹP, 412).
25 Por. R. E s c a r p i t, Sukces i przetrwanie w literaturze, [w:] W kręgu socjologii 
literatury, red. A. Mencwel, Warszawa 1977, t. II, s. 138— 155.
26 Z C h u w i e ń. Wakacje, [w:] ŹP, 141.
Dlatego też opisując wejście Baczyńskiego do konspiracyjnego życia 
literackiego zawsze trzeba mieć na uwadze dwa aspekty tego zjawiska: 
twórczość poety i uznanie, „recognition” poety właśnie jako poety, 
przez grupę publiczności literackiej, a przede wszystkim przez znaczący 
odłam tej grupy,jakim byli pisarze. Odłam bynajmniej niejednolity, ale 
o tym poniżej.
Co uderzało opisujących proces twórczy Baczyńskiego, to pozorna 
łatwość pisania, szybkość powstawania poszczególnych utworów. Kole­
żanka, która spędziła z Baczyńskim wakacje 1938 r. w Jugosławii 
wspominała:
zauważyłam, że Krzysztof zawsze nosi z sobą notes i ołówek. Umiał nagle wyłączyć się 
z zabawy, a nawet rozmowy, odchodził na bok i coś tam sobie notował. Gdy po jakimś 
czasie, zaintrygowana, spytałam ojego notatki, oświadczył, że próbuje pisać wiersze, że ma 
już parę gotowych utworów. Prosił mnie, abym w takich momentach była cicho, bo wtedy 
chciałby się skupić i oddzielić od otoczenia 26.
Owe cząstkowe i przypadkowe obserwacje uzupełni, badając auto­
grafy poety, i uogólni monografista Baczyńskiego w sposób dla autora 
jak najbardziej zaszczytny:
Należał też do poetów, którzy nie są dłubaczami we własnym słownictwie. Owszem, 
poprawiał, kreślił, ale zasadniczo sięgał po całkiem nowy wariant danego ujęcia, jeżeli 
poprzednie mu nie odpowiadało, i wariant ten natychmiast rzucał na papier. Bywają to 
nieraz warianty tak równorzędne myślowo i tak samodzielne poetycko, że4rudno między 
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nimi dokonać wyboru. Kto pamięta sposób tworzenia występujący u Słowackiego, 
przyzna, że także w tym względzie praca Baczyńskiego nad własnym tekstem przypomina 
.wielkiego romantyka.27.
27 K. Wyka, WStęp, [w:] UZ, I, 17.
28 Por. L. Bartelski, op.cit., s. 65.
29 M. Czerwiński, Krzysztof, [w:J ŻP, 250.
Niebagatelne znaczenie dla kształtowania się mitu personalnego 
miał też sposób pojawienia się Baczyńskiego na konspiracyjnym rynku 
literackim. Warto uświadomić sobie, że w 1940 r. Baczyński był 
autorem dwu tomików — Zamknięty echem i Dwie miłości w nakładzie 
siedmiu egzemplarzy w maszynopisowym „Wydawnictwie Subloka­
torów Przyszłości” 28.
Ponadto utwory Baczyńskiego były drukowane anonimowo w 
konspiracyjnie wydanych antologiach poetyckich — w Pieśni niepodleg­
łej redagowanej przez Jerzego Andrzejewskiego, Czesława Miłosza i 
Jerzego Zagórskiego, oraz w Słowie prawdziwym przygotowywanym 
przez Jerzego Zagórskiego ze wstępem Jana Dobraczyńskiego.
W 1942 r., jako drugi indywidualny tom poetycki w Warszawie, 
wydane zostały Wiersze wybrane Jana Bugaja (literacki pseudonim 
Baczyńskiego), a w 1944 r. tegoż autora Arkusz poetycki Nr 1. Wiersze 
Baczyńskiego drukowane były w pismach konspiracyjnych poświęco­
nych problematyce literackiej; w warszawskiej „Drodze” i krakowskim 
„Miesięczniku Literackim”, a także w innych periodykach. Jego 
twórczość spotkała się z żywym zainteresowaniem środowiska literac­
kiego. Wedle świadectwa Marcina Czerwińskiego:
mimo trudności rozpowszechniania, spotkał go [Baczyńskiego — przypis S.Z.] 
bardzo prędko wielki sukces, który z konieczności ograniczał się przede wszystkim do 
szczupłych środowisk intelektualno-artystycznych i studenckich. Wielkie napięcie, w 
jakim żyły te środowiska, i niezwykły stopień bezinteresowności sprzyjały dostrzeżeniu 
nowego talentu. [...] Myślę, że na prestiż Baczyńskiego od pierwszej chwili składały się 
także jego cechy osobiste, jego wybory praktyczne, jego potwierdzone czynem postawy 29.
Pisałem powyżej, że stosunek środowiska literackiego do młodego 
poety nie był jednolity. Rzecz w tym, że pisarstwo Baczyńskiego 
spotkało się w zasadzie z akceptacją starszego pokolenia twórców i z 
istotnymi zastrzeżeniami ze strony części rówieśników. Zwłaszcza tych, 
którzy związani byli z pismem „Sztuka i Naród”. Jarosław Iwaszkiewicz 
wspomniał:
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Baczyńskiego przywiózł do Stawiska Jerzy Andrzejewski. Było to chyba w Nowy 
Rok 1941, [...]. W każdym razie wizytę tę poprzedził znaczny „hyr” pomiędzy 
przyczajonymi literatami, że narodził się nadzwyczajny młody poeta, że dojrzałość jego w 
tak młodym wieku jest zdumiewająca, że pisze bardzo dużo, jednym słowem, że jest to 
zjawisko nieprzeciętne 30.
30 J. Iwaszkiewicz, Wspomnienie o Krzysztofie Baczyńskim, „Przegląd 
Kulturalny” 1961, nr 32 Cyt. za ŻP, 148.
31 K. Wyka, List do Jana Bugaja, „Miesięcznik Literacki” 1943, czerwiec. Cyt. 
za Konspiracyjna publicystyka literacka 1940—1944, opr. Z Jastrzębski, Kraków 1973, 
s. 233.
32 M. Czerwiński, op.cit. 251 — 252 Por. też: Z Wasilewski „Pamię­
tam, Basia [Baczyńska] oświadczyła mi wyraźnie, że [...] Wyka „pierwszy 
poznał się na Krzysiu" ...” („Taki to mroczny czas...'''), [w:] ŹP, 286.
Twórczość poetycka Baczyńskiego spotkała się z całkiem wyjątko­
wym — jak na warunki życia okupacyjnego — wyróżnieniem. Tom 
Wierszy wybranych Jana Bugaja stał się tematem świetnego eseju 
skreślonego w krakowskim „Miesięczniku Literackim” przez liczącego 
się krytyka starszego pokolenia, Kazimierza Wykę. Szkic ten nosił tytuł 
List do Jana Bugaja. Wyka pisał do adresata:
Powiem Panu prościej i po przyjaźni: byłem do głębi i radośnie wzruszony, kiedy 
przed rokiem przeszło dotarły do mnie pierwsze liryki Pana. Nie zblakło nic z tego 
radosnego wzruszenia, kiedy je czytam dzisiaj. [...] Przed laty dziesięciu mniej więcej, 
nieco później, nieco wcześniej, odezwała się poezja, która i duchowo i artystycznie jest mi 
najbliższa. Mam na myśli więcej nazwisk, lecz oznaczmy ją symbolicznie tym jednym 
imieniem - Miłosz. Od tej pory dopiero Pan. Wśród rówieśników Pana jakoś dotąd 
nikogo nie usłyszałem. Nie każdemu tak wcześnie jest dana pełna dojrzałość artystyczna. 
Jest Pan pierwszy i życzyłbym Panu, by nie tylko w chronologii wystąpień pozostał Pan 
pierwszy” 31.
Reakcję Baczyńskiego na ów akt nobilitacji przez wybitnego 
krytyka opisywał przyjaciel poety:
Pamiętam chwilę, kiedy przyszedł z Krakowa list od Kazimierza Wyki. [...] Do 
otrzymania go przyznał się Krzysztof nie od razu. Jak ludzie w głębszy, twórczy sposób 
zainteresowani swoją działalnością, był on nie tyle podniecony tym laurem, ile jakby na 
moment uspokojony. Odprężenie nie trwało chyba długo, ale waga tego wsparcia musiała 
być dla jego wiary w siebie ogromna 32.
Tak więc dorobek poetycki, a także i osobowość Baczyńskiego 
zostały docenione i zaakceptowane przez starsze pokolenie pisarzy. 
Wyrazem tego były także związki o charakterze towarzyskim młodego 
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poety ze starszymi kolegami po piórze, których nazwiska już znaczyły w 
okresie międzywojnia. Nie rzadkie były spotkania, kiedy to, jak 
zapamiętała Anna Świrszczyńska:
Obecni byli [...] Jerzy Zagórski z żoną Maryną [...], Jerzy Andrzejewski, młodo 
zmarły wybitny poeta Józef Stachowski, Tadeusz Gajcy, Czesław Miłosz i Krzysztof 
Baczyński z żoną 33.
33 A. Świrszczyńska, Kartka z lat okupacji, [w:j ŻP, 170.
34 Karol Topornicki [T. Gajcy], Poezja o nucie dostojnej. „Sztuka i Naród” 
1942, nr 5. Cyt. za Konspiracyjna publicystyka..., s. 213.
Bardziej złożone były stosunki Baczyńskiego z twórcami młodszej 
generacji, w znacznej mierze rówieśnikami poety. Pewną rolę odegrały 
tu czynniki natury ideowej. Związany z lewicującą tradycją Baczyński 
nie mógł akceptować poglądów wyrażanych przez twórców przynale­
żnych do zorientowanej na prawo grupy „Sztuki i Narodu”.
Ale kontrowersje ideologiczne to jeden tylko aspekt sprawy. 
Niezależnie od nich poeci z grupy „Sztuki i Narodu” dostrzegali w 
Baczyńskim groźnego konkurenta i zapewne również z tego powodu 
surowo oceniali dorobek Jana Bugaja. Na przykład Tadeusz Gajcy tak 
recenzował Wiersze wybrane:
Ogólny poziom wierszy bardzo nierówny. Różnice są uderzające. Wierszy dobrych 4 
- 5, reszta na poziomie lub słaba. Jest jednak w tych słabszych utworach cecha wiążąca je z 
osiągnięciami szczęśliwszymi. To cecha pewnej dostojności wewnętrznej, pewien duchowy 
patos, który niekiedy ujawnia się przykro, pretensjonalnie. Poezja Bugaja jest poezją nie 
tyle refleksyjną, ile medytującą, filozofującą 34.
Nic też dziwnego, że próby nawiązania współpracy, czy bliższych 
kontaktów pomiędzy Baczyńskim a poetami-rówieśnikami kończyły 
się niepowodzeniami. Fakt ten jednak nie był bez znaczenia dla kształtu 
legendy Baczyńskiego. Należy bowiem uświadomić sobie, że pierwszy­
mi animatorami legendy Krzysztofa Baczyńskiego, wybitnego poety, w 
latach wojny i w czasie tuż powojennym, byli pisarze starszej generacji. 
Natomiast zgodnie z tragicznymi polskimi losami, rówieśnicy — poeci, 
których stosunek do dorobku Jana Bugaja był krytyczny lub dwuzna­
czny, prawie wszyscy zginęli w latach okupacji, lub w Powstaniu 
Warszawskim.
Kolejnym ogniwem formującej się legendy Krzysztofa Kamila był 
jego obraz jako poety. W obrazie tym koledzy— pisarze zdają się 
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eksponować kilka cech bardzo ważnych. Będzie to — pozornie 
zaskakujące u tak młodego twórcy poczucie własnej wartości.
Z poczuciem własnej wartości wiązało się ściśle poczucie misji, 
świadomość swej roli w społeczeństwie. Marcin Czerwiński wspominał:
wiara Krzysztofa we własne zadanie była dla mnie przez cały czas tej znajomości 
czymś szczególnie fascynującym. Wiem, że znał on momenty niesmaku względem rzeczy 
napisanych i miał okresy dręczącej jałowości. W sumie jednak pisał bardzo dużo, pisał w 
bardzo jednolitym nastawieniu wewnętrznym, mając poczucie silnego związku z inspiru­
jącymi go sytuacjami społecznymi. Składało się to na poczucie misji, z którego czerpał 
złudzenie bezpieczeństwa. Pamiętam jakiś spacer, w czasie którego powiedział, że przeżyje 
wojnę, gdyż ma jeszcze wiele do wyrażenia 35 36.
35 M. Czerwiński, op.cit., s. 252
36 J. Iwaszkiewicz: „A śpieszył się z pisaniem...", [w:] ŻP, 149— 150.
37 S.R. Dobrowolski, Okruchy wspomnień, [w:] ŹP, 158.
Niezależnie od tego rodzaju wyznań, Baczyński — analogicznie jak 
jego rówieśnicy — zdawał sobie sprawę, że żyje w sytuacji totalnego 
zagrożenia. Dlatego też starał się bardzo o to, by jego dorobek był 
możliwie bogaty, z drugiej zaś strony, by zabezpieczyć swoją twórczość 
- której jedynie niewielki fragment był publikowany — przed możli­
wym zniszczeniem.
Iwaszkiewicz pisał:
Krzysztof dojrzewał w twardym powietrzu okupacji z dnia na dzień. A spieszył się z 
pisaniem, jak gdyby przeczuwał, że niedługo będzie mu dane trzymać pióro w wątłej 
dłoni 3i.
O trosce poety o zabezpieczenie własnego dorobku pisał Stanisław 
Ryszard Dobrowolski:
Krzysztof — jak wielu innych — miał dość powodów do uzasadnionych obaw o losy 
swego bardzo bogatego, pokaźnego ilościowo twórczego dorobku. Jak i wielu innych, 
idąc za ich przykładem, robił odpisy swoich wierszy i lokował je w miejscach i u osób 
budzących zaufanie oraz rokujących nadzieję, że rńu tam w razie czego — a wszystkiego 
można było wtedy oczekiwać — nie przepadną, szczęśliwie się zachowają dla przyszłych 
czytelników 37.
Kilka osób, które znały Baczyńskiego, zwracało uwagę, że jest on 
obdarzony darem proroczym, na fakt, że w poezji przewidział swoje 
dalsze, tragiczne losy.
Lesław Bartelski pisał:
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Baczyński poświęcił Weintraubowi utwór pt. Jesienny spacer poetów, w którym 
powracała ta znamienna nuta przeczuwania śmierci, jaką przepełniona jest poezja 
Krzysztofa ”.
4
Pora przyjrzeć się teraz kolejnemu fragmentówi biografii, który miał 
charakter legendotwórczy — studiom uniwersyteckim Baczyńskiego na 
konspiracyjnej polonistyce warszawskiej. Trzeba przypomnieć fakty. 
Wedle najbardziej wiarygodnego świadectwa, Baczyński:
chodził na polonistykę od jesieni 1942 do lata 1943. Decyzja przerwania nauki 
zbiegła się - w czerwcu 1943 lub najbliższej okolicy tego miesiąca — z jego wstąpieniem 
do Szarych Szeregów, do batalionu „Zośka”, i z pewnością między innymi przez nie 
została spowodowana ”.
Opinie o Baczyńskim-studencie są bardzo zróżnicowane. Wynika z 
przytoczonych świadectw, że nie traktował poeta — w przeciwieństwie 
do niedawno poślubionej żony, Barbary — swoich obowiązków 
studenckich zbyt rygorystycznie. Jak wspominał kolega z kompletów:
Krzysztof bardzo wcześnie, bodaj czy nie od początku, zaczął na niektóre z [...] zajęć 
przychodzić „w kratkę” lub (czasem) nie przychodzić w ogóle, poprzestając na swym 
„specjalnym wysłanniku” w osobie Barbary 38 940.
38 L Bartelski, op.cit., s. 65.
39 Z Wasilewski, „Taki to mroczny czas...”, [w:] ŹP, 270.
40 Tamże, s. 271.
41 Tamże, s. 274.
Ale jednocześnie ci sami świadkowie pisali, że intelektualnie Baczyń­
ski przerastał swoje otoczenie na studiach. Kiedy na zakończenie 
pierwszego roku studiów Baczyński odczytał publicznie swoją pracę o 
kompozycji Grobu Agamemnona;
Wrażenie było ogromne. Adamczewski pochrząkiwał, był wyraźnie wzruszony. 
Potem krótko wyraził zadowolenie, dla niepoznaki korygując kilka nieścisłości termino­
logicznych; zresztą, o ile pamiętam, wyrażał się w słowach bardzo pochlebnych. My 
przyjmowaliśmy Krzysiowe wywody z zachwytem i chyba ogólną, co tu kryć, cichą 
zazdrością. Referat otwierał nam nowe okna na poetykę, na sens analiz poetyckich; 
szczególnie «brał» ukazaniem ścisłych związków między tzw. treścią, w najszerszym 
tego słowa pojęciu, a drobnymi nawet trybikami «chwytów» formalnych 4I.
Kiedyś koleżanka Baczyńskich z tajnych kompletów polonisty­
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cznych przypominała opinię wypowiedzianą przez Barbarę Baczyńską 
omężu-studencie. W czasie, gdy sąd ten był wypowiedziany, brzmiał on 
raczej humorystycznie, natomiast perspektywa upływającego czasu 
nadała mu znamię — nie przewidzianej - prawdy. Barbara Baczyńska 
miała powiedzieć o wykładowcach konspiracyjnej uczelni:
Kiedyś [...] będą dumni, że j e g o uczyli! Że Krzysztof tu był właśnie słuchaczem. 
[...] Mój mąż jest poetą, [...] Wybitnym poetą 42
42 H. Zaniewska, Basia, [w:J ŻP, 258.
43 K. Wyka, WSięp, [w:] UZ, I, 62.
Czas już na przedstawienie następnego ogniwa biografii Baczyńskie­
go, jakie stanowi jego służba żołnierska. Przypomnijmy najpierw za 
podstawowym źródłem informacji — w sposób zwięzły — fakty.
Gdzieś w czerwcu 1943 roku wstąpił Baczyński do Harcerskich Grup Szturmowych. 
Uczynił to, chociaż zdrowia był słabego, raczej wątły, cierpiał na astmę, pogłębioną 
nieumiarkowanym paleniem. Przeszedł z kolei pełne konspiracyjne przeszkolenie bojowe, 
z tytułem podchorążego kończąc Szkołę Podchorążych Rezerwy. Pseudonim konspira­
cyjny przybrał sobie „Krzysztof”, jego wojskowy znak ewidencyjny brzmiał: Z/2/II/320. 
To znaczy: Harcerski Batalion Szturmowy „Zośka”, druga kompania „Rudy”, drugi 
pluton „Alek”, zastępowy drugiego zastępu 43.
Warto zwrócić uwagę, że kryptonimy formacji harcerskich to 
zarazem pseudonimy bohaterów Podziemia, nie żyjących już — a 
znanych z książki — reportażu Aleksandra Kamińskiego Kamienie na 
szaniec — rówieśników i kolegów Baczyńskiego z gimnazjum im. 
Stefana Batorego. „Zośka” — to Tadeusz Zawadzki (1921 —1943), 
„Rudy” — to Jan Bytnar (1921 —1943), „Alek” — to Maciej Aleksy 
Dawidowski (1920— 1943). W ten sposób indywidualna legenda Jana 
Bugaja-poety splotła się ze zbiorową legendą młodzieży Szarych 
Szeregów i elitarnych formacji konspiracyjnych — batalionów harcer­
skich „Zośka” i „Parasol”.
Jednocześnie warto zwrócić uwagę na fakt zadziwiający: prawie 
wszyscy piszący o przystąpieniu Krzysztofa Baczyńskiego do zbrojnej 
konspiracji starają się podkreślić, że usiłowali poetę odciągnąć od 
służby w podziemnym wojsku, że chcieli oszczędzić niepospolity jego 
talent, ale natychmiast dodają, że było to absolutnie niemożliwe. Michał 
Jaworski, kolega z kompletów uniwersyteckich, opowiadał:
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W zasadzie rozumiałem, a nawet aprobowałem decyzję Krzysztofa, jednakże 
wiedząc, o jego słabym zdrowiu, dziwiłem się, że podjął służbę szczególnie ciężką — nie 
tylko niebezpieczną, ale także wymagającą dużego wysiłku fizycznego. Gdym go kiedyś w 
tej sprawie zagadnął — do czego upoważniało mnie zaufanie, jakim mnie darzył — odparł 
z przekornym uśmiechem, że obawy moje są niesłuszne, że właśnie przebywanie na 
świeżym powietrzu dobrze mii zrobi — może i kasłać przestanie. [...] Dziś rozumiem 
decyzję Krzysztofa oddania się walce bez reszty - tłumaczą mi to dostatecznie jasno jego 
wiersze **.
44 M. Jaworski, Na kompletach, [w:J ŹP, 334 — 335.
45 J. Zagórski, Śmierć Słowackiego, [w:J ŻP, 397 — 398.
46 Cyt. za A. Kmit a-P i o r u n o w a, op.cit., s. 333 — 334.
47 K.K. Baczyński, Rodzicom, [w:J UZ, II, 63.
Jerzy Zagórski wyznawał:
Z Jerzym Andrzejewskim, który był wielkim przyjacielem Krzysztofa Baczyńskiego i 
jego literackim mentorem, umieliśmy się w rozmowach wzdrygać na samą wizję 
Krzysztofa „poety—żołnierza”, nie umieliśmy się jednak zdobyć na dość przekonywające 
argumenty w rozmowach z nim 4i.
Równie dramatyczny charakter miało wyznanie Kazimierza Wyki:
Po raz ostatni widziałem Krzysztofa pod koniec czerwca 1944 roku. [...] Wiedziałem 
oczywiście, że Baczyński ukończył Podchorążówkę, że ma już stopień podchorążego, 
wiedziałem, w którym Batalionie Armii Krajowej on się znajduje, i wtedy, podobnie jak 
każdy z nas, zacząłem mu tłumaczyć, czy naprawdę jest rzeczą potrzebną, ażeby on z 
bronią w ręku szedł do Powstania, że może lepiej by siebie przechować, nie wiadomo, jak 
to bidzie. Baczyński się bardzo żachnął, jak był opanowany, tak żachnął się wręcz 
gniewnie i oto powiedział mi wprost: «Proszę pana, kto jak kto, ale pan to powinien 
wiedzieć, dlaczego ja muszę iść, jeżeli będzie walka». [...] Wróciłem do Krakowa i 
opowiedziałem tę historię profesorowi Pigoniowi. I wtedy właśnie Pigoń powiedział te 
słowa [...]: «No cóż, należymy do takiego narodu, który musi z diamentów strzelać do 
wroga» 44 56.
Piszący o Baczyńskim zwracali uwagę, że służba wojskowa poety 
stanowiła realizację przez niego norm tradycji rodzinnej, repetycję 
wzorca stworzonego przez ojca, jak też realizację ogólniejszych naka­
zów patriotycznych w odniesieniu do twórców. Świadectwo kontynua­
cji dziedzictwa rodzinnego złożył poeta w swojej twórczości. Pisał 
przecież w wierszu:
Dzień czy noc’ — matko, ojcze - jeszcze ustoję
w trzaskawicach palb, ja, żołnierz, poeta, czasu kurz. 
Pójdę dalej — to od was mam: śmierci się nie boję, 
dalej niosąc naręcza pragnień jak spalonych róż 47.
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Odbiorcy poezji Krzysztofa Kamila a zarazem kreatorzy jego 
legendy byli świadomi, że swą postawą i swoją poetyką realizował 
Baczyński także pewien ponadindy  widualny wzorzec, z dawna utrwalo­
ny w kulturze polskiej.
5
Szczególnie ważnym składnikiem legendy Baczyńskiego, legendy 
zarówno indywidualnej, jak też w pewnym stopniu legendy zbiorowej, 
przynależnej zarówno do mitu generacyjnego jak też do mitu Szarych 
Szeregów — by tylko do spraw najważniejszych się ograniczyć — jest 
udział poety w Powstaniu Warszawskim. Kluczowym ogniwem tego 
składnika jest sposób umierania i miejsce śmierci podchorążego 
Krzysztofa. Są to elementy, które w ogromnej większości legend 
biograficznych mają sens szczególnie doniosły.
Najpierw sprawdzalne fakty. Baczyński w momencie wybuchu 
powstania nie był w stanie dołączyć do swego batalionu „Parasol” i 
wraz z kolegami przyłączył się do formacji, która toczyła walki w rejonie 
pl. Teatralnego — do II Batalionu Motorowego. Brał udział w zdobyciu 
Pałacu Blanka — siedziby niemieckiego starosty. Potem walczył w 
Ratuszu. 4 sierpnia padł w walce.
Sprawami istotnymi dla kształtu legendy personalnej są dwie rzeczy: 
Podchorąży Krzysztof brał czynny udział jako żołnierz powstania w 
walce z wrogiem i poległ z bronią w ręku. Potwierdza to świadectwo 
kapitana „Ognistego”, Lucjana Fajera, zwierzchnika Baczyńskiego. 
Pisał on:
Na wsparcie dowódcy Pałacu Blanka wysłałem drużynę z doskonałym dowódcą st. 
sierż. Wanackim, który był podoficerem zawodowym. Oddział jego przedostał się pod 
filarami, potem przez otwór wszedł do środka. Działko nieprzyjaciela, umieszczone na 
ulicy Focha, wstrzeliwało się właśnie w ten otwór. Trzech z nich zostało tam zabitych, 
wśród nich plut, podchor. Krzysztof Kamil Baczyński. [...] Ciała poległych pochowano na 
dziedzińcu Ratusza tuż za bramą, po lewej stronie. Kartki z nazwiskami włożono do 
kieszeni. Na grobie umieszczono skromny krzyż i odśpiewano hymn państwowy *8.
48 L F aj er. Żołnierze Starówki, Dziennik bojowy kpt. Ognistego, Warszawa 1957, 
s. 71 —73; K. Wyka, Gdzie zginął Krzysztof Baczyński, „Literatura” 1974, nr 33.
Baczyński miał dwa pogrzeby, jeden — powstańczy i drugi — w 
1947 r. po ekshumacji. Ten drugi pogrzeb pełen był tragicznych 
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nieporozumień. Ich rezultatem stało się to, że na warszawskich Powąz­
kach przez pewien czas były dwa groby Baczyńskiego. Jeden, w którym 
poeta — zgodnie z wolą rodziny — spoczywał obok żony Barbary i 
drugi, wybudowany przez kolegów—powstańców ze zgrupowania 
„Gozdawa”, z którymi podchor. Krzysztof walczył i zginął 49.
49 W. Budzyński, Ekshumacja, „Tygodnik Powszechny” 1983, nr 33.
50 J. Przyboś, Poległy, [w:] ŽP.408. Por. K. Wyka, Pozagrobowa dyskusja 
poetycka, „Roczniki Humanistyczne” t. XIX, z. 1, Prace ofiarowane Czesławowi Zgorzel- 
skiemu, Lublin 1971.
Ale pamięć Baczyńskiego uczciła też literatura polska. Mam na 
myśli teksty, w których los, czy poglądy stały się przedmiotem dociekań 
innych twórców. Dość wymienić stosowne wiersze Juliana Przybosia, 
czy dramat Ernesta Brylla Rzecz listopadowa. Na zakończenie tego 
fragmentu rozważań o legendzie poety pozwolę sobie zacytować 
fragment wiersza Przybosia pt. Poległy:
Nie wystarczył mu strzęp koszuli we krwi 
własnej na sztandar, 
ani pożar — na płomienne orędzie, 
głoszące śmierć.
Dumny ze swej rozpaczy - tkliwie z nas drwi, 
że gdy wielka parada 
przejdzie Wisłę, przejdzie Wartę, będziem... 
jego szkielet, sztandar, będziem mieć50.
6
Ale legenda Baczyńskiego to nie wyłącznie, jak z poprzednich 
dociekań można było mniemać, jedynie mit wielkiej, wybitnej osobowo­
ści. Integralnym składnikiem legendy poety — bo jakżeby inaczej być 
mogło, ba nawet jej warunkiem niezbędnym — jest legenda twórczości.
Pora zwrócić uwagę na niektóre przynajmniej jej składniki. Dwa z 
nich wydają się być szczególnie ważne. Po pierwsze — sprawa związków 
osobowości i poetyki Baczyńskiego z tradycją kulturową i literacką. Po 
drugie zaś — kwestia, czy twórczość Baczyńskiego stanowi całość 
zamkniętą, czy jest jedynie zapowiedzią, nie zrealizowanych niestety, o 
wiele wspanialszych dokonań.
Na związki ze Słowackim pierwszy bodaj zwrócił uwagę Wyka w 
słynnym Liście do Jana Bugaja, w którym pisał:
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Więc gdzie są patronowie poezji Pana? Proponuję cztery nazwiska o układzie dosyć 
dziwnym, [...] — Słowacki, Norwid, Miłosz, Czechowicz. Patronowie dwaj główni i d 
dwaj poeci, których styl z Pana stylem jest jakoś spojony, jednorzędny, niestety, nie wiem, 
czy tę jednorzędność będę umiał przybrać w formuły krytyczne, chodaż mocno ją 
odczuwam ”.
Podobnie pisał na ten temat rówieśnik Baczyńskiego, Lesław 
Bartelski:
patronował tej wojennej generacji Słowacki, z całą swą namiętną żarliwośdą oddania 
się życiu, troską o piękno słowa i bogactwem języka * 52.
” K. Wyka, List do Jana Bugaja, [w:] Konspiracyjna publicystyka..., s. 221.
52 L Bartelski, op.cit., s. 78.
53 M. Tatara, Dziedzictwo Słowackiego w poezji polskiej ostatniego półwiecza 
1918 — 1968, Wrocław 1973, s. 268.
54 K. Wyka, Wstęp, [w:] UZ,I, 5.
Związki ze Słowackim w wyniku publikacji kolejnych prac o poecie 
stały się czymś oczywistym. Na ich wieloaspektowość i różnorodność 
zwrócił uwagę w syntetycznym studium Marian Tatara. Cytuję tutaj — 
najważniejszą z naszego punktu widzenia — konkluzję wywodu tego 
badacza:
Na czym polega owa wyjątkowość dziedzictwa wielkiego romantyka w twórczości 
młodziutkiego powstańca warszawskiego?
By odpowiedzieć na to pytanie, należy zwródć uwagę na dwutorowość związków 
łączących obu poetów. Jedna linia została wyznaczona przez analogie biograficzne i 
podobieństwo psychofizyczne, co nie pozostało bez wpływu na ukształtowanie się 
podobnej postawy ideowej. [...] Jest to powtórzenie postawy Juliusza Słowackiego w 
okresie mistycznym, choć nie przesądza ono o przyjęciu jego systemu mistycznego jako 
światopoglądu religijnego i filozoficznego.
Drugą linię stanowi akceptacja i wzorowanie się na technice pisarskiej mistrza. 
Uwidaczniają się one nie tyle w aluzjach i cytatach z dzieł wielkiego romantyka, co w 
przejmowaniu charakterystycznych dlań motywów używanych do podobnych celów, w 
posługiwaniu się niekiedy wręcz identyczną materią poetycką, znowuż w podobnych 
zamiarach 53.
Kropkę nad „i” postawił Kazimierz Wyka rozwijając tezę Jerzego 
Zagórskiego, że strata Baczyńskiego była dla poezji polskiej stratą „na 
miarę Słowackiego’54.
Ale Słowackiego, którego dorobek w czasie hipotetycznej śmierci w 
Powstaniu Listopadowym, powiększony został o
dramaty Mindowe i Marię-Stuart, garść liryków, parę powieści poetyckich, nieco liryk 
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powstańczych, prozę o Królu Ladawy i poemat budzący powszechny żal, że nie dokonał 
się dalej i nie spełnił żywot najbardziej romantycznego poety polskiego, poemat Godzina 
myśli >5.
Zestawienie nazwisk Słowackiego i Baczyńskiego, paralela tak 
wielopłaszczyznowa, bo dotycząca i biografii, i filozofii, i poetyki, 
paralela, na którą niejednokrotnie można było napotkać zarówno w 
tekstach wspomnieniowych, jak też studiach krytycznych, czy history­
cznoliterackich dysertacjach, miała niebagatelne znaczenie dla formo­
wania się mitu personalnego Krzysztofa Baczyńskiego. Zestawienie z 
jednym z „wieszczów”, z „najromantyczniejszym romantykiem” 55 6., 
wedle określenia Zygmunta Łempickiego — stanowiło niewątpliwą 
nobilitację poety — powstańca, świadomym lub nieświadomym wpro­
wadzeniem tegoż młodego twórcy do narodowego i literackiego sacrum 
Polaków.
55 Tamże, s. 67.
56 Z. Ł e m p i с к i. Renesans, Oświecenie, Romantyzm, [w:J Renesans, Oświecenie, 
Romantyzm i inne studia z historii kultury. Przedmową poprzedził B. Suchodolski, 
Warszawa 1966, s. 184.
57 A.Z Makowiecki, op.cit., s. 23.
A zarazem dzięki takiemu zabiegowi zachodzi — charakterystyczna 
dla mechanizmu formowania się legendy dyrektywa „upraszczającej 
dominanty”. Bowiem jak pisał Andrzej Z. Makowiecki:
Podstawę legendotwórczą stanowi zespół faktów prawdziwych, na którym dokonuje 
się operacji tendencyjnej selekcji. Otrzymuje się w wyniku tego zabiegu szkielet 
funkcjonalnie uporządkowany faktów prawdziwych. [...] Obraz ten pozostaje nadal 
wielowymiarowy, kompozycja jego zmierza jednak wyraźnie, by wśród zespołu cech 
wyróżniał się rys szczególnie wyrazisty, który określamy tutaj jako dominantę legendową. 
[...] Tytułem przykładu — w legendzie Wyspiańskiego niesłychanie istotną rolę odgrywa 
interpretacyjna formuła „nowego wieszcza”, odsyłająca do tradycji romantycznej57.
Dodajmy, w kształtowaniu się w świadomości społecznej legendy 
personalnej Krzysztofa Baczyńskiego jedną z dominant jest formuła — 
„drugi Słowacki”.
I inny jeszcze aspekt twórczości: sprawa czy dorobek poetyki 
Baczyńskiego stanowi całość zamkniętą, czy też całości takiej nie 
stanowi. W kwestii tej zarysowały się dwa odmienne stanowiska. Za 
reprezentanta pierwszego z tych stanowisk uznać należy Kazimierza 
Wykę, który stwierdził w sposób jednoznaczny:
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Chociaż śmierć poety zaledwie dwudziestotrzyletniego pozostanie przedwczesna i 
skutkiem tego tragiczna, nawet śmierć z wyboru, z bronią w ręku, Krzysztof Baczyński nie 
przerwał swojego dorobku w połowie, w jakiejś ćwierci niekształtnego zdania, tylko 
poprzez zawsze niepewny domysł dającego się przewidzieć dalej i dopowiedzieć. 
Dojrzałość osiągnął Baczyński wsposób zdumiewająco szybki, osiągnął ją całkowitą,jego 
poezja to zdanie pełne i skończone58.
58 K. Wyka, H4ręp, [w:] UZ, I, 61.
59 S. Piętak, Jeden z bohaterów, [w:J ŻP, 211.
60 A. Kamieńska, Ostatnie wcielenie Króla-Ducha, „Życie Literackie” 1973, 
nr 47. Cyt. za A. Kamieńska, Od Leśmiana, Warszawa 1974, s. 224.
Byli jednak zwolennicy stanowiska wręcz przeciwnego. Na przykład 
Stanisław Piętak zastanawiał się:
Można by snuć domysły, co by się stało, gdyby Baczyński ocalał, przeżył okupację? 
Jakim torem potoczyłaby się jego twórczość? Myślę, że w obrębie jego poezji nie czekałaby 
nas rewelacja, Baczyński był poetą narodowego mroku i tu w pełni wypowiedział czas i 
siebie; nowego natchnionego poetyckiego wzlotu, jaki pokazał w latach 1940—1944, może 
i nie dałby, rozwijałby raczej inne gatunki literackie, w które już poczynał celować, tam 
szukałby wielkich realizacji, na przykład w prozie? 59
Natomiast do skrajności — polemizując przy okazji z poglądem 
Wyki — doprowadziła drugie stanowisko Anna Kamieńska, pisząc:
Nawet przyznając Baczyńskiemu genialny talent, trudno naprawdę zgodzić się z tym, 
że dwudziestotrzyletni chłopiec spełnił swoje możliwości jako poeta. Byłoby to raczej 
zawężeniem tych możliwości. Lepiej jest wierzyć, że tragiczna śmierć przerwała rozwój 
talentu, który się tak pięknie zapowiadał 60.
Czyż jest rzeczą możliwą zajęcie stanowiska w tym sporze? Twier­
dzenia oponentów są nieweryfikowalne, ale jakże pomocne w kształto­
waniu legendy! Jak wiadomo bowiem, w skład legendy wchodzą sądy 
fikcjonalne, a te są niekiedy niemożliwe do weryfikacji.
Istotnym składnikiem legendy twórczości Baczyńskiego była kwe­
stia dostępności jego poezji. Tutaj należy sobie uświadomić kilka spraw 
dla kształtu konspiracyjnej kultury literackiej, a więc i dla kształtu 
legendy pisarstwa Baczyńskiego nieobojętnych. Przed wojną, poza 
kręgiem przyjacielsko-rodzinnym poezja Krzysztofa Baczyńskiego po­
zostawała nie znana szerszemu ogółowi czytelników. Wydawać by się 
mo$o, że w czasie okupacji, kiedy Baczyński drukował swoje utwory w 
liczących się antologiach i pismach literackich o poważnym autorytecie, 
kiedy wydał dwa swoje tomy indywidualne, jego pozycja na rynku 
literackim niepomiernie wzrosła.
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Ale wniosek taki nie byłby zupełnie prawdziwy, bo nie uwzględniał­
by specyfiki konspiracyjnego życia literackiego 61. Teksty poety druko­
wane były bowiem anonimowo, lub pod pseudonimem, a więc nie 
zawsze autorstwo mo$o zostać rozszyfrowane przez odbiorców, do 
których rąk trafiało.
61 Por. S. Żółkiewski, Model polskiej konspiracyjnej kultury literackiej, 
[w:] Kultura. Socjologia. Semiotyka literacka. Studia, Warszawa 1979, s. 65—100; 
L. Bartelski, Z głową na karabinie, Warszawa 1974.
17 — Prace Polonistyczne, ser. X LIII
Krąg ludzi, którzy wiedzieli, że Jan Bugaj to pseudonim Krzysztofa 
Baczyńskiego, stanowił niewielki procent czytelników jego wierszy. 
Nakłady poszczególnych tomików były skromne: na przykład: Wiersze 
wybrane ukazały się w 96 egzemplarzach.
W tekstach drukowanych zaś, jeżeli nawet uwzględnić teksty 
wydane przez poetę w paru egzemplarzach dla najbliższej rodziny, czy 
przyjaciół, ujawniony został tylko skromny fragment bogatego dorob­
ku Baczyńskiego. Istotną rolę w propagowaniu poezji Jana Bugaja 
odgrywały dość liczne, w środowisku młodzieży polonistycznej szcze­
gólnie, wieczory autorskie.
Ale nie łudźmy się. Mimo szczególnego zapotrzebowania na piękne 
słowo polskie w latach okupacji, mimo że Baczyński działał w samym 
centrum konspiracyjnego życia literackiego — w Warszawie, poeta ten 
w latach okupacji, a więc za swojego życia pozostał twórcą elitarnym. 
Elitarność ta była konsekwencją dwóch — dość odmiennych czynni­
ków: wysokiej rangi artystycznej poezji Baczyńskiego, z natury rzeczy 
adresowanej do odbiorcy o wysokiej kulturze literackiej oraz z 
warunków obiegu dzieł literackich, które narzucała konspiracyjna 
kultura literacka.
Dlatego też twórczość Baczyńskiego znana była przede wszystkim 
wśród kolegów —pisarzy starszego, lub rówieśnego pokolepia, studen­
tów podziemnej polonistyki i w ogóle w kręgach intelektualnych czy 
inteligenckich. Nieco szerzej znana była poezja Baczyńskiego wśród 
żołnierzy konspiracji, ale najbardziej rozpowszechnione były jej użytko­
we odmiany, jak piosenki żołnierskie, dla całości dorobku poety 
bynajmniej nie reprezentatywne.
Sytuacja ta uległa zasadniczej zmianie po klęsce Powstania War­
szawskiego. W walkach zginął nie tylko sam poeta i jego żona, ale padło 
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również wielu jego rówieśników. Prawie całe pokolenie wojenne pisarzy 
polskich i znaczny procent czytelników z tego pokolenia się wywodzący. 
Zatracie ulega również pewna część wydanego dorobku Jana Bugaja.
Wydanie w 1947 r. — już pod nazwiskiem Krzysztofa Baczyńskiego 
— wyboru poezji pt. Śpiew z pożogi, poprzedzone przedrukiem Listu do 
Jana Bugaja Kazimierza Wyki nie zmieniło tej sytuacji. Późniejsze losy 
poezji zmarłego powstańca również nie są bez znaczenia. Aniela Kmita- 
-Piorunowa pisała o ostatnich dniach matki Krzysztofa, Stefanii 
Baczyńskiej:
Miała już tylko jedno marzenie: żeby można było wydać dzieła Krzysztofa. Na jej 
życzenie podejmowałam próby rozmów w tej sprawie w kilku wydawnictwach naszych, 
niestety, bezskutecznie. Lata były nie po temu...
Kiedy się już pogodziła z myślą, że nie doczeka wydania, pokazała mi kiedyś, 
niedługo przed śmiercią, paczki zawierające całość znajdującej się w jej posiadaniu 
spuścizny Krzysztofa — i wyraziła swoją ostatnią wolę: miałam przechować te paczki (nie 
otwierając ich przedwcześnie!) i doprowadzić do ich publikacji, gdy się to stanie 
możliwe 62.
62 A. Kmit a-P i o r u n o w a, op.cit., s. 335.
63 M. Podraz a-K w i a t к o w s к a, Krzysztof Kamil Baczyński: „Utwory 
zebrane" (rec.), „Pamiętnik Literacki” 1963, z. 2, s. 600 — 602
W 1956 r., kiedy polityka kulturalna uległa istotnej modyfikacji, 
przystąpiono do realizacji testamentu matki Krzysztofa. Kazimierz 
Wyka i Aniela Kmita-Piorunowa przystąpili do prac nad edycją Poezji 
zebranych Baczyńskiego dla Wydawnictwa Literackiego w Krakowie. 
Tom ukazał się w 1961 r., poprzedzony obszernym wstępem Wyki, 
który równocześnie wydał poszerzoną wersję wstępu, będącą pierwszą 
monografią poety.
O edycji tej pisała fachowa recenzentka w naukowym periodyku:
Utwory zebrane Krzysztofa Baczyńskiego stanowią edycję wybijającą się w sposób 
szczególnie dodatni na tle wydawnictw tego rodzaju. Maksymalizm edytorski wydaw­
ców: Kazimierza Wyki i Anieli Kmita-Piorunowej — zadecydował o tym, że otrzymaliś­
my książkę stanowiącą nie tylko zbiór utworów Baczyńskiego. Wydawcom, jak się zdaje, 
przyświecała ambicja stworzenia tomu, który by stał się czymś w rodzaju swoistej 
monografii. Zatem: wstęp—rozprawa o poezji Baczyńskiego, uwzględniający także 
biografię, zatem — opublikowanie całej spuścizny po poecie, obszerna nota edytorska, 
próby bibliografii, wykorzystanie materiału ikonograficznego. [...] Utwory zebrane 
Baczyńskiego stanowią książkę, w której pieczołowitość i niezmierna staranność edyto­
rów i Wydawnictwa występuje w sposób uderzający 63.
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Stała się więc rzecz trudna do przewidzenia. Prawie całość dorobku 
mało znanego wybitnego poety ukazała się w znakomitym opracowaniu 
w 17 lat po jego tragicznej śmierci. Czołowy poeta konspiracji zaczął być 
obecny w polskiej świadomości kulturalnej. Sukces owej edycji i 
licznych następnych przeszedł wszystkie oczekiwania wydawców. Wy­
ka mówił:
nie spodziewałem się w żadnym wypadku takiej kariery społecznej i takiej kariery 
czytelniczej tego młodego poety. [...] Przyszłość zrobiła tu olbrzymią niespodziankę, i to 
właśnie przyszłość ze strony tych młodych roczników, dla których nasza historia jest 
prehistorią 64.
64 Cyt. za A. Kmit a-P i o r u n o w a, op.cit., s. 336.
65 K. Wyka, Krzysztof Baczyński (1921 — 1944), Kraków 1961.
66 „Żołnierz, poeta, czasukurz...”, Wspomnienia o Krzysztofie Kamilu Baczyńskim, red. 
Z Wasilewski, Kraków 1967. Por. K. Wyka, Poeta myślący — żołnierz, „Nowe 
Książki” 1967, nr 22.
Korpus dzieł poety stał się nagłe powszechnie dostępny. Pojawiła się 
pierwsza — świetnie napisana — monografia 65. Z czasem wspomógł ją 
wzorowo opracowany tom wspomnień: Żołnierz, poeta, czasu kurz... 
pod redakcją Zbigniewa Wasilewskiego 66, Najlepsze warsztaty kryty­
czne i historycznoliterackie koncentrowały się na Baczyńskim.
Wystąpiły i inne objawy społecznego kultu. W Pałacu Blanka, gdzie 
zginął poeta, w gimnazjum im. Stefana Batorego, w którym zdawał 
maturę, wmurowano tablice pamiątkowe. W Warszawie jest ulica 
Baczyńskiego. Imię Baczyńskiego nadawano szkołom i zastępom 
harcerskim. Pisarze nawiązywali w swoich utworach do biografii i 
twórczości poety. Do wierszy Baczyńskiego komponowano muzykę, a 
wykonywali je wybitni interpretatorzy, jak na przykład piosenkarka 
Ewa Demarczyk. W telewizji przedstawiano widowiska o poecie.
Ale warunkiem niezbędnym tego procesu było nagłe ujawnienie 
dzieła Baczyńskiego w jego możliwie pełnych rozmiarach. Ujawnienie, 
które dla formowania się mitu personalnego Baczyńskiego w społe­
czności polskiej miało znaczenie decydujące.
7
Podsumujmy tedy elementy, które złożyły się na fenomen zwany 
przez nas legendą Krzysztofa Kamila Baczyńskiego. Legendę ową 
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ukształtowały dwa czynniki, powiązane ze sobą w sposób nierozdzielny, 
choć w tym związku drugi ze składników stale wykazywał tendencję do 
dominacji. Będą to: wysokiej próby artystycznej, bogaty ilościowo, 
i wewnętrznie zróżnicowany dorobek literacki oraz niepowszednia, 
miejscami niejasna, tragicznie przerwana, biografia.
Do formowania się mitu personalnego poety przyczynią się: patrio­
tyczna, co najmniej od dwóch pokoleń, tradycja rodzinna, a zarazem 
podobieństwo układów familijnych do sytuacji jego wielkiego poprzed­
nika z Krzemieńca. Posiadanie przez Baczyńskiego imion mających 
charakter symboliczny, a zarazem darzących ich nosiciela szczególnym 
posłannictwem. Ale legenda personalna Baczyńskiego nie jest jedynie 
legendą indywidualną. Od czasów szkolnych, w gimnazjum im. Stefana 
Batorego, a następnie od czasu studiów na konspiracyjnej polonistyce 
warszawskiej, a z kolei od chwili wstąpienia do formacji wojskowych o 
genealogii harcerskiej, biografia i legenda Baczyńskiego łączy się z 
wieloma odnogami biografii i legend pokolenia 1920, generacji wojen­
nej.
Węzłem wspólnym tych wszystkich mitologii zbiorowych jest prze­
życie pokoleniowe, którym dla urodzonych w latach dwudziestych był 
wybuch wojny 1939 r. i wszystkie tego faktu konsekwencje dla Pola­
ków, szczególnie boleśnie odczuwane przez młodzież, która była 
pierwszym pokoleniem urodzonym i wychowanym w niepodległym 
państwie polskim 67.
67 Por. Z. Jastrzębski, op.cit.
Z kolei uczestnictwo w konspiracyjnym życiu literackim łączy 
Baczyńskiego z innymi przedstawicielami tegoż pokolenia, którzy 
skądinąd różnili się od niego wyznawaną filozofią. Nazwiska najwybit­
niejszych z nich — twórców i studentów konspiracyjnej polonistyki — 
znalazły się na tablicy pamiątkowej odsłoniętej w 1971 r. w budynku 
filologii polskiej Uniwersytetu Warszawskiego. Oto one: Krzysztof 
Baczyński, Wacław Bojarski, Tadeusz Borowski, Wojciech Mencel, 
Ewa Pohoska, Tadeusz Gajcy, Zdzisław Stroiński, Andrzej Trzebiński.
Baczyński, jako bezspornie najwięsza indywidualność literacka 
wśród tego grona, stał się symbolem pokolenia literackiego czasu 
wojny, a jego dorobek i tragiczne losy stały się najbardziej znaną i 
czytelną metaforą twórczości i losów tej najtragiczniejszej w dziejach 
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literatury polskiej generacji. Ale zarazem biografia Baczyńskiego wpisa­
na jest w losy podziemnej- polonistyki warszawskiej, a także dzieje 
konspiracyjnego życia literackiego.
Jednak obok biografii literackiej kluczowe znaczenie dla wyglądu 
legendy podchorążego Krzysztofa ma jego biogram żołnierski. Po 
pierwsze dlatego, że swą służbę żołnierską realizuje Baczyński obecny w 
kulturze polskiej mit „wieszcza-żołnierza” 68 i to realizuje w sposób 
doskonały, ofiarą życia potwierdzając wierność temu wzorcowi. Po 
wtóre zaś, indywidualna legenda biograficzna Baczyńskiego łączy się z 
innym odgałęzieniem legendy pokolenia 1920 — z legendą podziemne­
go harcerstwa, Szarych Szeregów i z legendą owianych żołnierską sławą
68 Por. H. Markiewicz, Rodowód i losy mitu trzech wieszczów, [w:] Badania 
nad krytyką literacką, seria druga, red. M. Głowiński i K. Dybciak, Warszawa 1984.
69 T. Sołtan, Trudne rachunki pamięci, [w:J ŻP, 138.
— choć równie tragicznych — losów znakomitych formacji polskiego 
podziemia — batalionów „Zośka” i „Parasol”. Splata się z indywidual­
nymi mitami patronów owych formacji, bohaterów akcji pod Arsena­
łem, Sieczychami, walk -powstańczyćh w Warszawie. Postaci utrwalo­
nych w Kamieniach na szaniec i późniejszej literaturze o „pokoleniu 
Kolumbów”.
Śmierć Baczyńskiego jeszcze bardziej wiąże poetę z jego generacją,
— bo jak napisał Tadeusz Sołtan:
dwie były szczególne cechy ludzi tego pokolenia: szybkość intelektualnego i 
moralnego dojrzewania oraz łatwość umierania 69.
Istotnym komponentem legendy Baczyńskiego są losy jego dorob­
ku, szczęśliwie ocalonego przed zagładą.
Animatorów legendy Baczyńskiego było wielu. Nie można jednak 
zapominać, że legendotwórczą siłę kreatorską posiadała — zarówno 
jeżeli chodzi o legendę indywidualną poety, jak też jej związki z 
mitologią generacyjną — sama twórczość poety. Dość dla przykładu 
wymienić tak znaczące w biografii indywidualnej tytuły, jak: Rodzicom, 
Elegia o..., Wybór, czy nawiązujące do losów wspólnoty generacyjnej 
teksty Pokolenie z 1941 r. (Do palców przymarzly struny...), czy Pokolenie 
z 1943 r. (Wiatr drzewa spienia, Ziemia dojrzała), czy też utwory o 
wspólnocie narodowej (Mazowsze). W stosownych okolicznościach siła 
mitotwórcza tej poezji aktualizowała się.
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Prócz samego bohatera legendy, twórców i animatorów posiadała 
legenda Baczyńskiego wielu. Wśród nich miejsce pierwsze przypisać 
należy autorowi Listu do Jana Bugaja i autorowi monografii Krzysztof 
Baczyński (1921 — 1944) — Kazimierzowi Wyce. Z kolei wymienić 
należy Wykę i Anielę Kmita-Piorunową jako troskliwych edytorów 
dorobku poety.
Obok wspomnianych tu pozycji kluczowe znaczenie dla formacji 
mitu Baczyńskiego posiada — wydana wielokrotnie, po raz pierwszy w 
1967 r. — znakomita antologia wspomnień o poecie pt. Żołnierz, poeta, 
czasu kurz..., opracowana przez Zbigniewa Wasilewskiego. Wymienić 
również należy nieocenioną Genealogię ocalonych Lesława Bartelskiego 
— świadectwo o Baczyńskim i innych przedstawicielach jego generacji, 
napisane przez ich równolatka.
Dlatego też słuszne jest stwierdzenie wydawcy antologii, Zbigniewa 
Wasilewskiego, zawarte w przedmowie do jednej z kolejnych jej 
wznowień:
ukazanie się tomu Żołnierz, poeta, czasu kurz... stało się w dziejach percepcji 
Baczyńskiego momentem podobnie przełomowym, jak sześć lat wcześniej pierwsze 
wydanie jego Utworów zebranych. Wtedy jednak spuścizną Baczyńskiego zajęli się 
znawcy poezji i miłośnicy jego twórczości, w sumie oddział bądź co bądź niezbyt liczny — 
teraz zainteresowanie „sięgnęło bruku”, a nawet dróg... jeszcze nie brukowanych, 
przyczyniając Poecie liczne rzesze nowych czytelników i wyznawców 70.
70 Z Wasilewski, Portret artysty [w:J ŻP, 13.
71 Por. m.in. H. Zaniewska, Basia: M. Czerwiński, Krzysztof; 
Z Wasilewski, „Taki to mroczny czas...”, [w:J ŻP, W. Budzyński, Basia, 
„Kierunki” 1982, nr 9; W. Budzyński, Spotkanie dalekie, „Tygodnik Pow­
szechny” 1985, nr 15-52.
72 Por. m.in. E. Semil, Ojciec i syn; M. Turlejska, Serce jak obłok, [w:] 
ŻP; A. Kmit a-P i o r u n o w a, op.cit.
Antologia Wasilewskiego skodyfikowała w świadomości czytelni­
czej mit „poety-żołnierza”.
Warto dodać, że w kręgu legendy Baczyńskiego pojawiły się dwie 
legendy towarzyszące, które ona oświetlała swoim blaskiem. Jedna z 
nich, to była legenda żony poety — Barbary Baczyńskiej, wiernej 
towarzyszki, tragicznie zmarłej w czasie Powstania 71. Druga — to 
legenda matki poety — Stefanii, troskliwej opiekunki jego talentu, a 
potem aż do śmierci opiekunki nad spuścizną 72.
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I jeszcze jedno. Nie bez znaczenia dla długotrwałości personalnego 
mitu Baczyńskiego była jego dwufazowość. Zarysowująca się już w 
latach okupacji legenda uległa tuż po wojnie wieloletniemu zawieszeniu 
(lub raczej przytłumieniu), by z całą siłą rozbłysnąć w latach sześćdzie­
siątych i później. W ten sposób obraz biografii i osobowości poety oraz 
jego dorobku przetrwał — w sposób dla siebie korzystny — prawie 
dwudziestoletnią lukę i został po tej przerwie entuzjastycznie zaakcep­
towany przez generacje synów i wnuków pokolenia wojennego. Został 
zaakceptowany już na trwałe 73 74.
73 Por. R. E s c a r p i t. Sukces i przetrwanie w literaturze, [w:] Problemy 
socjologii...
74 L. Bartelski, Czerwcowe spotkanie, [w:] ŻP, 203.
Wywód niniejszy zakończyć wypadnie stwierdzeniem kolegi i inter­
pretatora twórczości Baczyńskiego, Lesława Bartelskiego. Pisał on, że w 
stosunku do pisarza:
każdy czytelnik na nowo wyznacza mu miejsce w swoim świecie. Jest to silą, jest i 
słabością sztuki. Siłą — jak w przypadku wielkiej poezji Krzysztofa Kamila Baczyńskie­
go. Zwyciężył, bo przetrwał. Nie człowiek, ale jego dzieło. I to zwycięstwo jest 
najpewniejsze ’4.
